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Ni crede may più essere donna. 
Un caso di violenza nel ducato di Milano (Parma, 1461)
Stella Leprai
Negli ultimi trent’anni l’attenzione degli storici si è rivolta con sempre maggiore
frequenza allo studio delle forme di violenza che caratterizzavano la società bas-
somedievale, còlte tanto nella dimensione più schiettamente politica quanto nei
significati più latamente sociali e antropologici 1. Il tentativo di indagare i com-
portamenti legati alla sfera privata ha però incontrato un ostacolo non indiffe-
rente nella reticenza delle fonti, dal momento che solo una frazione delle violenze
consumate in ambito domestico e familiare ha lasciato traccia di sé negli archivi.
Infatti, osserva Claude Gauvard, «plus l’infraction relève du domaine privé, plus
la résolution du conflit se règle au sein même de la cellule familiale» 2.
La documentazione conservata negli archivi lascia dunque poco spazio a fe-
nomeni che, invece, rappresentavano un aspetto significativo della vita nelle città
bassomedievali #. Qualora si consideri il binomio donne-violenza, la chiffre noir,
ovverosia la percentuale di crimini che non ha lasciato testimonianza di sé, ap-
pare poi particolarmente elevata, sia che le donne rivestissero il ruolo di vittime
sia che assumessero quello di femmes violentes 4. È stato ad esempio stimato che,
per quanto riguarda il periodo bassomedievale, gli archivi giudiziari francesi re-
 1 Per un inquadramento generale su questo tema v. GaUvaRD, Violenza, pp. 1204-1212, con
la bibliografia ivi segnalata e ID., Violence et ordre. GONThIeR, Cris de haine.
 2 GaUvaRD, Présentation, p. 2#8. a proposito del silenzio delle fonti in materia di violenza
domestica v. SChUSTeR, La maisonnée en conflits, pp. 529 e ss.; BeDNaRSkI, Keeping it in the Family? 
 # DeaN, Domestic violence.
 4 GaUvaRD, Présentation, p. 2#8. Un quadro articolato dei comportamenti violenti che vede-
vano protagoniste le donne si trova in N. GONThIeR, Délinquants ou victimes. Si concentra sul
ruolo delle donne come vittime di violenza PReveNIeR, Violence against Women, pp. 186-188. Per
quanto riguarda, nello specifico, i casi di stupro v. l’analisi esemplare condotta in PORTeaU-BIT-
keR, La justice laïque.
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chino memoria di un quarto soltanto degli stupri che avevano effettivamente luo-
go 5. In caso di abusi di natura sessuale non era infatti inusuale che le stesse vitti-
me rifuggissero, per vergogna o per paura, o perché spinte dal desiderio di pre-
servare l’onore della famiglia, l’idea di denunciare il torto subito, alimentando
così il numerus obscurus 6. Del resto, questi atteggiamenti ‘omertosi’ erano incen-
tivati dalla scarsa attenzione mostrata dalle autorità nei confronti di comporta-
menti che, benché fossero oggetto di riprovazione, erano spesso di fatto tollerati,
a meno che non travalicassero i confini tra sfera privata e sfera pubblica, acqui-
sendo in virtù di ciò publica fama 7. Quando poi le violenze avevano carattere non
sessuale (ed erano dunque considerate meno gravi), la tendenza delle autorità a
evitare eccessivi coinvolgimenti era ancora più evidente, sia che i perpetratori
fossero uomini sia che si fosse di fronte a casi di female-on-female violence 8. 
Un elemento di importanza non secondaria, quando si approccia lo studio della
violenza domestica, è infine rappresentato dal fatto che, anche quando le vittime
sceglievano di denunciare i loro tormentatori, le controversie che ne derivavano
erano spesso risolte per via infragiudiziale, finendo in molti casi per sottrarsi al-
l’occhio indagatore degli storici. Come osserva Nicole Gonthier, spesso i colpevoli
«réussisent à se soustraire aux pénalités, soit qu’il bénéficient de l’appui de leur
milieu (Église, lignage noble, famille bourgeoise influente), soit qu’ils obtiennent
un arrangement avec leur victime». In conseguenza di ciò «la plupart de ces com-
promis échappent à notre investigation car ils font partie de ce que l’on nominera
l’infrajudiciaire et ont été conclus oralement» 9. essi rientrano cioè nell’ambito di
quel complesso e variegato sottobosco di pratiche che affiancano e integrano, tal-
volta soppiantandoli, i canali ufficiali di amministrazione della giustizia 10. 
a fronte della «faible présence de la violence domestique» nelle fonti 11, appare
dunque di particolare interesse il feroce attacco di cui, nella primavera del 1461,
fu vittima la giovane agnese de Crovaria, mentre si trovava a servizio nella caxa
di una ricca famiglia parmigiana. Questa vicenda apparentemente minore è in-
fatti documentata attraverso il carteggio tra il duca di Milano e il commissario di
 5 ROSSIaUD, La prostituzione nel Medioevo, p. 18.
 6 GONThIeR, Les victimes de viol, p. 12; SkODa, Violent discipline, p. 19.
 7 Peter Schuster parla, a tal proposito, di un «mur de silence, érigé à parts égales par les
criminels, les victimes et les tribunaux» (SChUSTeR, La maisonnée en conflits, p. 5#0). Il livello di
interessamento delle autorità è direttamente proporzionale alla posizione sociale delle persone
coinvolte, v. LeTT, «Connaître charnellement», pp. 45#-456.
 8 SPIeReNBURG, A History of Murder, p. 20. 
 9 GONThIeR, Les victimes de viol, p. #0. La tendenza ad avvalersi di strumenti extragiudiziali
è riscontrabile nei casi di stupro ma anche, più generalmente, nelle violenze domestiche, v.
SChUSTeR, La maisonnée en conflits, pp. 5#7-541.
 10 Per una panoramica sul tema dell’infragiudiziale v. ZORZI, «Jus erat in armis» e ID., Intro-
duzione. 
 11 SChUSTeR, La maisonnée en conflits, p. 5#0.
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Parma 12, che contiene un corpus di testimonianze utili non soltanto a ricostruire,
seppur imperfettamente, le dinamiche di una violenza avvenuta nel segreto delle
mura domestiche ma anche ad alimentare una riflessione sul contesto in cui essa
ebbe luogo e sulle modalità con le quali le autorità milanesi scelsero di gestire la
situazione venutasi a creare. 
Il ‘mal deportamento’ di Antonio e delle sue donne1.
«Credo vostra Illustrissima Signoria debia ad pleno essere advisata del mal depor-
tamento mi hanno facte nella persona antonio de li Manfredi necnon et Maria Cha-
terina et la matre sua ne la mia persona a torto»  1#. 
Si apre così la supplica che, il 5 aprile del 1461, agnese de Crovaria inviò a Fran-
cesco Sforza, chiedendone l’intervento al fine di ottenere giustizia per un grave
torto, subìto qualche mese prima. Fin dalle prime righe, la supplice mette in evi-
denza i nomi delle persone il cui mal deportamento l’aveva danneggiata: si tratta
di antonio Manfredi, famiglio del duca di Modena e figlio del conte alberico da
Faenza, oratore estense presso la corte sforzesca 14, della moglie Maria Caterina
Cantelli, figlia ed erede del giurista Ugolino, e della suocera Caterina valeri, espo-
nente di una delle famiglie più antiche e influenti di Parma 15. ad accomunare
tali personaggi, oltre al legame di parentela, era l’appartenenza a casate di alto
profilo sociale ed economico, schierate con la squadra correggesca, tradizional-
mente legata ai duchi di Modena e tendenzialmente ostile agli Sforza 16. 
Quali circostanze potevano spingere una giovane donna di umili origini, quale
era agnese, a opporsi a personaggi tanto influenti? La risposta si trova nel pro-
sieguo della supplica, da cui emergono con chiarezza i contorni di una vicenda
che, pur nel contesto di una realtà complessivamente assai violenta quale era
Parma intorno alla metà del Xv secolo, presenta elementi di particolare crudez-
za 17. Stando al racconto di agnese, antonio Manfredi, presso la cui famiglia ella
lavorava come fantesca, si era introdotto di notte nella sua stanza, usandole vio-
 12 Si tratta, complessivamente, di 11 lettere, conservate presso l’archivio di Stato di Milano
e contenute all’interno dei Registri delle Missive e del Carteggio Interno del fondo Sforzesco (d’ora
in poi Sforzesco).
 1# aSMi, Sforzesco, b. 749, supplica del 5 aprile 1461.
 14 allo status di antonio Manfredi come famiglio del duca di Modena si fa riferimento ibi-
dem, Registri delle Missive, 4#, ff. 296v-297r, Lorenzo da Pesaro al duca di Milano, 20 marzo 1461.
Il ruolo di alberico come «oratore del illustrissimo signore duca de Modena» è ricordato in
una missiva ducale del 18 marzo 1461 (ibidem, 50, f. 158r-v, il duca al commissario di Parma).
 15 a proposito della famiglia Cantelli, v. LePRaI, Percorsi di affermazione sociale, pp. 224-2#9. 
 16 GeNTILe, Fazioni al governo, pp. 99-156, ma v. anche GReCI, Parma nella realtà politica.
 17 Un quadro d’insieme sul tema della violenza a Parma in età tardomedievale, con relativa
bibliografia, si trova in LePRaI, Percorsi di affermazione sociale.
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lenza 18. In seguito la moglie e la suocera di antonio, sopraggiunte sul posto, in-
fierirono su agnese, che racconta come «le predicte done, cum una mollia de fero
fochata et acesa nel focho più fiate, haverme gitata in terra e posta essa moglia
ne le parte de sotta e tuta haverme impiagata … et poy cum bastoni haverme
rotte le spalle infino a li ossi» 19. Lo stile icastico della narrazione restituisce con
efficacia la drammaticità di un avvenimento che non si riduce all’atto, grave ma
di comune occorrenza nelle caxe medievali, dello stupro di una giovane donna
di condizione servile da parte del padrone. In questo caso la violenza sessuale
rappresenta infatti il preludio di uno di quegli episodi di female-on-female violence
che, nei rari casi in cui siano menzionati nelle fonti (letterarie soprattutto), sono
«either dismissed as unimportant or stereotypically portrayed as comical» 20. 
altro elemento di interesse è poi la rapidità con la quale, nei giorni successivi
all’aggressione, una violenza consumata in un contesto ‘familiare’ divenne di
pubblico dominio, al punto che, commenta il commissario ducale, «tutta questa
terra ne ha che dire che non se vide mai magiore crudeltà»  21. Lungi dal rimanere
confinata all’ambito familiare, la notizia dell’accaduto raggiunse celermente lo
stesso duca che, quando ricevette la supplica di agnese, era a conoscenza dei
fatti da quasi un mese. Risale infatti al 18 marzo la missiva che lo Sforza, infor-
mato dei fatti dal padre di antonio, alberico, scrisse al commissario di Parma,
Lorenzo Terenzi da Pesaro 22, ammonendolo per l’inchiesta avviata ai danni dei
Cantelli e rimproverandolo per i duri provvedimenti presi contro antonio «e le
donne de casa sua» 2#. 
La gravità dell’aggressione veniva minimizzata dallo Sforza, che però invitava
il da Pesaro a informarsi su dove fosse la giovane e a farla curare, facendo in mo-
do «che nisuno gli faza despiacere»  24. Fatte salve alcune, minime, tutele nei con-
fronti della vittima, il duca si mostrò dunque da subito intenzionato ad adottare
un atteggiamento conciliante nei confronti dei responsabili della violenza. alla
morbidezza di tale posizione si contrapponeva invece l’intransigenza del com-
 18 Questo è il racconto di agnese: «esso antonio esserne venuto una nocte in la sua caxa
[…] al lecto et haverme violata contra el mio volere» (aSMi, Sforzesco, b. 749, supplica di agnese
de Crovaria del 5 aprile 1461).
 19 Ibidem.
 20 SPIeReNBURG, A History of Murder, p. 120. Il fatto però che, nella Lombardia del Quattro-
cento, si parli di mos muliebrum rixarum è indizio che questi comportamenti non fossero poi
così rari, v. DeLLa MISeRICORDIa, Comunità, istituzioni giudiziarie, p. 150.
 21 aSMi, Registri delle Missive, 4#, ff. 296v-297r, Lorenzo da Pesaro al duca di Milano, 22
marzo 1461.
 22 Su Lorenzo da Pesaro, che fu commissario di Parma dal 1457 al 1466, v. GeNTILe, Fazioni
al governo, pp. 126-147.
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missario ducale che, il 20 di marzo, prima ancora di aver ricevuto la missiva du-
cale di due giorni prima, scriveva allo Sforza descrivendo così il grave excesso
commesso ai danni di agnese: 
«antonio ha forzato e violati una putta che lui havia in casa e la moglie, e la matre
della moglie, sentendo questa cosa, pigliorno ditta putta e le denno tante botte e li
ficonno mogliette focate in la natura et in le cosse in modo che la putta è stata per
morire» 25.
Di lì a poco, rispondendo alle direttive ducali, egli ritornò sull’argomento, soffer-
mandosi in modo particolare sul ruolo delle donne di casa, il cui comportamento
gli pareva particolarmente esecrabile e che avevano dato alla giovane serva «tante
bastonate in le spalle che hora le carne le caggiono e l’osse se vedono» 26. Le sue
azioni, pur se ritenute eccessivamente dure dal duca, si erano dunque rese ne-
cessarie per salvare la vita alla ragazza («se non gli havessi facto attendere et met-
tere in casa d’una bona persona lei seria morta») 27. 
«a ciò non se creda ch’io habbia altra passione che di fare cose giuste».2.
Le autorità di fronte alla violenza 
Che l’intervento del commissario si fosse rivelato, in un certo senso, provviden-
ziale lo conferma la stessa agnese quando ricorda che se il da Pesaro «non ha-
vesse trovate alcune bonne perone che poy dicte botte me tolseno in chaxa et me
hanne facte curare» sarebbe finita «al hospitale» 28. Le condizioni fisiche della gio-
vane dovevano invero apparire piuttosto precarie all’ufficiale milanese che, il 22
marzo, scrisse che «la pucta è stata uno mese in lecto e ancho staria uno altro
nante se levi da lecto» 29. Due mesi dopo, sempre stando al da Pesaro, agnese era
ancora convalescente, forse ospite della famiglia che, per intercessione del com-
missario, l’aveva accolta dopo l’aggressione #0. alle ferite subite dalla putta era poi
da aggiungere un grave danno morale, dal momento che lo stupro l’aveva privata
di un bene inestimabile per ogni donna, l’onorabilità #1. Proprio l’esigenza di tro-
 25 Ibidem, Registri delle Missive, 4#, ff. 296v-297r, Lorenzo da Pesaro al duca di Milano, 22
marzo 1461.
 26 Ibidem, 60, f. 7r-v, Lorenzo da Pesaro al duca di Modena, 5 maggio 1461.
 27 Ibidem, Registri delle Missive, 4#, f. 297v, Lorenzo da Pesaro al duca di Milano, 22 marzo 1461.
 28 Ibidem, Sforzesco, b. 749, supplica di agnese de Crovaria del 5 aprile 1461. 
 29 Ibidem, Registri delle Missive, 4#, f. 297v, Lorenzo da Pesaro al duca di Milano, 22 marzo 1461.
 #0 «È stata tri mesi inferma»: ibidem, 60, f. 7r-v, Lorenzo da Pesaro al duca di Modena, 5 giu-
gno 1461.
 #1 a questo proposito, v. BaZaN, Victimes, pp. 4##-444. 
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vare una forma di compensazione alla perdita della buona reputazione spinge
agnese a denunciare l’accaduto al duca, supplicandolo affinché
«volia provedere cum effecto ch’io habia la docte mia … ad ciò ch’io non habia ca-
xone de condurme a mal vivere nì andare al loco deshonesto poy mi hanne tolte lo
mio honore» #2. 
Non si dice esplicitamente se in questo caso, come spesso accadeva in caso di
stupro, il versamento della dote fosse da intendersi come compensazione per il
disonore legato alla violenza carnale oppure se la richiesta della giovane fosse
piuttosto conseguenza della repentina interruzione del rapporto di servizio tra
agnese e il Manfredi. era infatti uso comune che le ragazze di modesta condi-
zione sociale che andavano a servizio non ricevessero stipendio ma fossero invece
liquidate, dopo un certo numero di anni, con una somma che consentisse loro di
accasarsi dignitosamente ##. Nel testo della supplica la giovane fa cenno a una
sentenza del commissario che le avrebbe garantito il pagamento della dote e si-
gnificativo è l’utilizzo, da parte di agnese, del verbo ‘perdere’ con riferimento
alla dote, che parrebbe dunque configurarsi ai suoi occhi come una sorta di diritto
già acquisito #4. D’altra parte non si trova altrove cenno a questa sentenza: infatti
il da Pesaro, così puntuale nel soffermarsi sui provvedimenti presi contro il Man-
fredi e la sua famiglia, ricorda soltanto di aver «condempnato dicto antonio in
1000 libre e la moglie in 500 e la matre in 500 et in lo quarto se non pagano in 10
dì», senza fare menzione di altre forme di compensazione #5. 
Tale dimenticanza non è certo indicativa di disinteresse da parte del da Pesaro,
il cui coinvolgimento nella gestione delle conseguenze di una violenza consu-
mata nell’intimità domestica e rivolta contro una donna di umile condizione so-
ciale appare anzi eccezionale: tra il marzo e il giugno del 1461, infatti, tanto lui
quanto il duca ritornarono più e più volte sulla questione. L’obbligo di indagare
su crimini di carattere sessuale rientra certamente tra le normali competenze dei
rappresentanti del potere pubblico ma non costituisce una ragione sufficiente a
giustificare l’intensità dell’interesse dell’ufficiale. La rapidità con la quale il com-
missario si mosse e l’esemplarità di una condanna innegabilmente pesante da un
punto di vista pecuniario erano giustificate, oltre che dalla ferocia di un gesto
 #2 aSMi, Sforzesco, b. 749, supplica di agnese de Crovaria del 5 aprile 1461.
 ## kLaPISCh-ZUBeR, Un salario o l’onore, pp. 41-49; eaD., Le serve a Firenze, pp. 270 e ss.; v. anche
il capitolo del volume di MaZZI, Donne in fuga, dedicato alle donne di modesta condizione.
 #4 «al meno quelli non volia ch’io perda la docte mia poy me hanno tolte l’honore» (aSMi,
Sforzesco, b. 749, supplica di agnese de Crovaria, 5 aprile 1461).
 #5 Ibidem, Registri delle Missive, 4#, ff. 296v-297r, Lorenzo da Pesaro al duca di Milano, 22
marzo 1461. Nonostante la supplica di agnese citasse in due diversi punti l’obbligo di paga-
mento della dote imposto al Manfredi dal commissario, di questo fatto non si trova dunque
menzione altrove.
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che aveva messo a rischio la vita della giovane agnese, dalla necessità di tacitare
le voci che dilagavano in città e avevano posto la vicenda al centro dell’attenzione
pubblica: «e tutta questa terra ne ha che dire che non se vide mai magiore cru-
deltà» #6.
In effetti, il da Pesaro dovette sentirsi in un certo senso ‘obbligato’ ad agire vi-
sto che, come rileva Nicole Gonthier, «le scandal public, la rumeur auraient suffi
à déclencher le processus de l’enquête», anche in assenza di una diretta denuncia
da parte della vittima #7. La gravità delle ferite riportate dalla giovane e lo scan-
dalo generato dalla vicenda contribuirono dunque a cambiare la percezione della
violenza perpetrata contro agnese, determinandone il passaggio dalla sfera pri-
vata a quella pubblica. all’innescarsi di tale meccanismo non furono di certo
estranei fattori quali l’identità dei personaggi coinvolti, il cui alto profilo sociale
e politico alimentò lo scandalo, influenzando fortemente l’atteggiamento delle
autorità e innescando dinamiche che trascendono il significato di una violenza
‘minore’. Traspare, dalle parole del da Pesaro, il desiderio di gestire in modo
esemplare una situazione che, proprio in virtù del coinvolgimento di esponenti
di spicco della società parmigiana, rappresentava un rischio per l’immagine stes-
sa del potere milanese e dei suoi rappresentanti a Parma. 
Lorenzo da Pesaro si mostrò molto deciso nell’intervenire contro antonio e la
sua famiglia, ingaggiando da subito un vero e proprio ‘braccio di ferro’ a distanza
con alberico Manfredi, che sfruttava la propria posizione presso la corte milanese
per ridimensionare l’autorevolezza del commissario: «il patre che è lì a Milano
… me minaccia commo io fusse uno putto a chi se desse scorogiate» #8. Dalle fonti
emerge, tuttavia, un progressivo logoramento della posizione dell’ufficiale, che
dovette ben presto fare fronte a un vero e proprio attacco politico, vòlto a minare
alle basi il suo operato, mettendone in dubbio la «neutralità» #9. alla solidità della
sua posizione non giovavano certo i conflittuali rapporti che, negli anni prece-
denti, egli aveva intrattenuto con Maria Caterina Cantelli la quale, nel corso della
lunga disputa che la vide contrapposta ai frati del convento dell’annunziata di
Parma per il possesso della favoleggiata biblioteca del padre Ugolino, ebbe più
 #6 Ibidem, f. 297v, Lorenzo da Pesaro al duca di Milano, 22 marzo 1461. Il commissario tornò
in seguito sull’argomento: «per lo remore ch’era in la terra a mustrare che ha ragione non fosse
morta feci il processo e dedi li termini alla difensione» (ibidem, 60, f. 7r-v, Lorenzo da Pesaro al
duca di Modena, 5 giugno 1461).
 #7 GONThIeR, Les victimes de viol, p. 14. 
 #8 Di questo rapporto conflittuale è esemplificativa la missiva che il commissario di Parma
inviò al duca il 20 marzo 1461, denunciando le menzogne di alberico, «conoscendo la natura
di alberico si che lui si dolerà questa è la verità», aSMi, Registri delle Missive, 4#, ff. 296v-297r.
Sui questi meccanismi, che vedono gli ufficiali ducali ‘schiacciati’ tra centro e periferia, v. ChIT-
TOLINI, L’onore dell’officiale, ma anche GeNTILe, La volontà di impotenza.
 #9 va però rimarcato che, in verità, il commissario si mostrò sempre poco condizionabile
dalle reti di solidarietà politica locale e, dunque, poco ‘partigiano’, ibidem, p. 126.
Leprai, Ni crede may più essere donna
volte occasione di denunciare l’operato, a suo avviso troppo ‘partigiano’, dell’uf-
ficiale 40. Inoltre, nessuno appoggio gli veniva da parte del duca che, come si è
visto, fin da principio lo aveva rimproverato di aver fatto «tanto caso e tanta de-
mostratione» di una cosa «così leve et minima», invitandolo perentoriamente a
«soprasedere ad procedere contra dicto antonio et donne sue senza nostra spe-
tiale licentia» 41. allo Sforza, infatti, era ben presente l’esigenza di adottare un at-
teggiamento conciliante nei confronti di soggetti politici e sociali ‘forti’ come i
Cantelli e i Manfredi, immersi in solide reti familiari e di potere con le quali era
necessario rapportarsi 42. 
Pur convinto della correttezza delle proprie azioni che, a suo avviso, erano
state addirittura troppo accomodanti, il da Pesaro non poteva certo ignorare le
direttive ducali, in ottemperanza alle quali decise dunque di sospendere l’esecu-
zione della pena fino a nuovo ordine. Ciò non significa però che egli rinunciasse
a difendersi contro le accuse di faziosità avanzategli da alberico Manfredi: «dico
che lo potria ragionevolmente condempnare molto più e più vituperosamente
che io non ho facto. Io li ho reguardato perché so che vostra Celsitudine li porta
amore» 4#. La forza delle sue convinzioni non bastò tuttavia a salvaguardarlo da
una ‘campagna diffamatoria’ tesa a metterne in luce un presunto pregiudizio nei
confronti dei sudditi estensi (quali erano i Manfredi) e, di riflesso, verso lo stesso
duca di Modena 44. Non a caso, proprio quest’ultimo fu il destinatario di una mis-
siva con la quale il da Pesaro, ritornando sulla questione della violenza commessa
ai danni di agnese, intendeva manifestargli il proprio rispetto ma anche contro-
battere alle accuse mossegli dai Manfredi, verso i quali egli riteneva invece di es-
sersi comportato con onestà e rettitudine 45. 
alla dimensione locale della vicenda se ne sommava dunque una sovralocale,
derivante dalle relazioni che tanto i Manfredi quanto i Cantelli intrattenevano,
 40 LePRaI, Percorsi di affermazione sociale, p. 2#7. Sulla biblioteca di Ugolino e sulla lunga di-
sputa che si sviluppa per il suo possesso è in corso una ricerca, ormai nelle sue fasi conclusive. 
 41 aSMi, Registri delle Missive, 20, f. 158r-v, il duca di Milano al commissario di Parma, 18
marzo 1461.
 42 Ibidem, 50, f. 211r, il duca di Milano al commissario di Parma, 2 giugno 1461.
 4# Ibidem, 4#, f. 297v, Lorenzo da Pesaro al duca di Milano, 22 marzo 1461. Il commissario
si dice convinto di aver usato «più humanità che iustitia» nella gestione della vicenda.
 44 «e si fusse dove è alberico so che, audito me, li pareria che io havessi usato più humanità
che iustitia», ibidem. «Lasserò le altre calumpnie me sonno date e so oltraggiato da che me
sonno date in modo che io non me posso adiutare», ibidem, 60, f. 2r-v (missiva del 7 aprile 1461).
«e il patre è lì a Milano e sparla de me e dice che mi è bastato l’animo a dire che’l duca de Mo-
dena è uno cativo homo … Sello savesse commo io extimo queste sue menacci, ello seria più
savio», ibidem.
 45 «Feci il processo e dedi li termini alla dimensione e volsi admetere li procuratori alla di-
fesa se voleano satisfare secundo la forma de la rasone e condempnai antonio e dicte donne»,
ibidem, 4#, f. 297v, Lorenzo da Pesaro al duca di Milano, 22 marzo 1461.
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in modo più o meno diretto, con gli este 46. Questi legami, insieme al solido pa-
trimonio economico e relazionale delle due famiglie coinvolte, influenzarono for-
temente le modalità con le quali fu gestito il tutto, determinando la reiterazione,
da parte di Francesco Sforza, dell’ordine di annullamento della condanna inflitta
al Manfredi e alla sua famiglia. alla radice di tale decisione si individuava infatti
la necessità di evitare l’allontanamento da Parma di un cittadino eminente quale
era il Manfredi, che «pareva che fusse disposto absentarse in tuto et omnino da
quella nostra cità». Il duca invitava pertanto il commissario a «far buon volto et
careze, tractandolo, luy et la fameglia sua, come meriteno essere tractati li boni
citadini», lasciando, per il futuro, al podestà il compito di dirimere eventuali con-
troversie 47. a seguire il duca, «quia multorum preces ad nos accesserunt pro an-
tonio de Manfredis», emanò una vera e propria concessione di ‘grazia’ a favore
di quest’ultimo, liberandolo dalle conseguenze derivanti «ex causa illius criminis
quod adversus ancilam commisserat» 48. Lo Sforza si rivolgeva infine al commis-
sario in termini inequivocabili: 
«mandamus vobis ex condemnationem ipsam libere et absque alicuius pecunie so-
lutione cancellari et de quibuscumque libris, filzis, scripturis ubi descripta reperiant
penitus aboleri faciatis ut nullo tempore posserit ipsa occaxione molestari» 49. 
Le pressioni di alberico, le suppliche a favore di antonio e della sua famiglia, le
minacce di abbandono di Parma da parte dei Manfredi, tutto ciò contribuì a far
sì che si giungesse non solo ad annullare la condanna originariamente emanata
dal da Pesaro ma anche a tentare di eliminare dai documenti ufficiali ogni traccia
dell’anomalo interesse mostrato dal commissario nei confronti di un episodio di
‘ordinaria’ violenza, dando luogo a una sorta di damnatio memoriae. Di fronte al
precetto ducale che prevedeva la cancellazione di tutti i procedimenti avviati con-
tro antonio Manfredi e le sue donne, al da Pesaro non rimaneva che la via del-
l’obbedienza.
Restava aperta un’ultima questione, di carattere pratico ma non priva di im-
plicazioni più profonde, ovverosia il pagamento delle terapie alle quali era stato
necessario sottoporre agnese. Come da indicazioni ducali, il commissario aveva
infatti a suo tempo fatto medicare la putta ferita ma, a distanza di mesi, lamentava
che «il spitiale vole essere pagato de le sue medecine». Dopo essersi inutilmente
rivolto a Maria Caterina Cantelli e alla madre affinché provvedessero al paga-
 46 LePRaI, Percorsi di affermazione sociale, p. 229.
 47 aSMi, Registri delle Missive, 50, f. 211r, il duca di Milano al commissario di Parma, 2 giu-
gno 1461.
 48 Ibidem, altra lettera con pari data della precedente.
 49 Ibidem.
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mento in quanto responsabili delle peggiori ferite inflitte ad agnese, il da Pesaro
era ora chiamato a decidere il da farsi 50. Occorreva stabilire se egli dovesse pa-
gare di tasca propria le cure o se dovesse piuttosto rivalersi sui beni delle due
donne, una strada, quest’ultima, che, visto l’esito negativo dell’inchiesta, il com-
missario era riluttante a percorrere «a ciò non se creda ch’io habbia altra passione
che di fare cose giuste» 51. L’estrema umiliazione di doversi fare carico dei danni
cagionati da chi era riuscito a sfuggire alle maglie della giustizia gli venne però
risparmiata, dal momento che, questa volta, il duca diede soddisfazione al suo
ufficiale, dando un’ulteriore indicazione del fatto, pur avendo scelto di non per-
seguire i responsabili, egli era pienamente consapevole del torto commesso ai
danni di agnese. 
«ve dicemo respondendovi che, havendo loro hauto gracia del resto non se dove-
riano retrare ad pagare le medecine, li qualy astrengerete omnino a la satisfactione
desse medecine» 52. 
La vicenda si concluse infine, almeno dal punto di vista formale, con un’ultima,
brevissima, missiva del da Pesaro che, recepito quanto il duca gli aveva scritto
in merito alla cancellazione della condanna inflitta al Manfredi, rispose in modo
lapidario: «farò quanto mi comanda» 5#.
Eva contro Eva: violenza nella caxa#.
Le dinamiche innescate dall’attacco ai danni di agnese mostrano come anche
una violenza contro una serva potesse, nelle giuste circostanze, destare l’interesse
di autorità in genere poco inclini a disciplinare comportamenti che, afferendo
alla sfera privata, erano più spesso ignorati che perseguiti. Non si tratta di una
riflessione peregrina, dal momento che, con ogni evidenza, sono proprio le po-
tenziali ricadute politiche della vicenda ciò che ha contribuito in primo luogo a
preservarne la memoria, consentendoci di aggiungere un tassello alla riflessione
sulle dinamiche della violenza domestica e familiare. 
Spostando l’attenzione dalla dimensione ‘pubblica’ dell’avvenimento a quella
più intima e privata, l’elemento che emerge con maggiore evidenza è la condi-
 50 «Io fo mandato più volte alle predicte dompne ma fanno strane resposte. Non ho voluto
exequire né fare altro. Io promisi a dicto spetiale fare pagare», ibidem, Sforzesco, b. 749, Lorenzo
da Pesaro al duca di Milano, 5 giugno 1461.
 51 Ibidem.
 52 Ibidem, f. 215v, il duca di Milano al commissario di Parma, 1# giugno 1461.
 5# Ibidem, Registri delle Missive 60, f. 18r, Lorenzo da Pesaro al duca di Milano, 19 giugno
1461.
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zione di sostanziale isolamento nella quale la vittima, come molte altre donne di
condizione servile, si trovava 54. Diversi elementi ci portano infatti a ritenere che
agnese non disponesse di reti familiari sulle quali fare affidamento in caso di
necessità. È significativo il fatto che, nella sua supplica, ella si rivolgesse al duca
in qualità di «protectore di simile orfanele et miserabile persone como sonno io»,
collocandosi dunque fermamente all’interno di una categoria di per sé tra le più
vulnerabili. Da non sottovalutare è poi il fatto che solo l’intervento del commis-
sario, che provvide ad affidare agnese ad alcune bonne persone, avesse evitato
alla ragazza il ricovero in ospedale, da ella considerato come una vera e propria
anticamera del cosiddetto loco publico, termine questo dal significato ambiguo
ma che, nel contesto della supplica, parrebbe indicare un paventato destino di
vagabondaggio o, più probabilmente, di prostituzione (un timore, questo, che
troviamo esplicitato poche righe più sotto) 55. e neppure vi era chi parlasse in sua
vece e rivendicasse per lei la dote che ella riteneva le spettasse. Si pensi ad esem-
pio alla vicenda, coeva, di un’altra serva parmigiana, il cui nome ignoriamo, che,
allontanata dalla famiglia presso la quale lavorava senza aver ricevuto il paga-
mento della dote concordata, affidò la rivendicazione dei propri diritti al fratello,
che le fece da portavoce presso il duca 56. 
La mancanza di legami familiari concorreva, insieme alla precaria condizione
sociale ed economica, a rendere estremamente vulnerabile la posizione occupata
da agnese all’interno della caxa presso la quale lavorava e viveva 57. Le testimo-
nianze in nostro possesso non consentono di avanzare ipotesi documentate sulle
circostanze che avevano condotto la giovane nella dimora di antonio Manfredi.
Non sappiamo cioè se, come poteva accadere, ella fosse giunta lì tramite l’inter-
mediazione di un ente caritativo né è noto se le venisse versato un salario oppure
 54 v. GONThIeR, Les victimes de viol, pp. 12-1#. Fondamentale, per la tutela delle donne dalle
insidie a cui sono esposte, è il loro inserimento nella rete protettiva rappresentata dalla famiglia.
Quando essa viene meno, il pericolo aumenta in modo esponenziale, v. MaZZI, Cronache di pe-
riferia, p. 624.
 55 La prostituzione era una prospettiva comune a molte donne appartenenti ai ceti sociali
più umili le quali, talvolta, la praticavano proprio per guadagnare il denaro sufficiente a pagare
la propria dote, v. kIRShNeR, Pursuing Honor, pp. #1-##. Il fatto che lo stupro (con la conseguente
perdita della onorabilità) rappresenti spesso il primo passo verso una vita di prostituzione è
messo in evidenza in ROSSIaUD, Prostitution, jeunesse et societé, pp. #00 e ss.
 56 «Ne ha exposto con grave querela Pietro da Parma, nostro Galuppo, che za circha dece
anni passati una sua sorella se conzò per fantesca con Lorenzo Buralli, citadino de quella nostra
cità, el quale Lorenzo gli promisse che preseverando ditta fantesca in li serviti suoi quam pri-
mum ella fusse in età perfecta, in compensatione et remuneratione delle sue fatighe la marite-
rebbe molto bene secundo el grato et conditione sua et cetera et al presente che la putta è in
età ditto Lorenzo lha cazata via senza attendere cosa che habbia promessa», aSMi, Registri delle
Missive, 50, pp. 5#7 e ss., Lorenzo da Pesaro al duca di Milano, # settembre 1461.
 57 SChUSTeR, La maisonnée en conflits, p. 5#0. 
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se, come nel caso appena ricordato, agnese stesse lavorando per accumulare una
piccola dote che le consentisse di maritarsi (anche se quest’ultima ipotesi è forse la
più verisimile) 58. È invece evidente, alla luce di quanto accaduto, che la giovane
non aveva trovato, presso i Manfredi, quelle forme di protezione che ogni padrone,
assumendo il ruolo di pater familias inteso nel senso più ampio del termine, avrebbe
teoricamente dovuto estendere alle giovani serve alle sue dipendenze, preservan-
done la onorabilità sessuale da eventuali prevaricazioni 59. Che spesso ciò non av-
venisse ce lo confermano del resto i dati prodotti da Nicole Gonthier sulla base di
indagini condotte negli archivi digionesi e lionesi: in moltissimi casi le vittime di
stupro erano giovani o giovanissime serve e i perpetratori della violenza erano
proprio i loro padroni, ovvero coloro i quali avrebbero dovuto proteggerle e tute-
larle 60. La precarietà della posizione della giovane si manifestò drammaticamente
nel momento dello stupro a opera del Manfredi. atti come quello di cui costui si
era reso protagonista rappresentavano del resto un aspetto terribilmente consueto
della quotidianità delle donne di più umile condizione sociale, soprattutto qualora
esse fossero prive, come era agnese, delle forme di tutela, seppur limitate, che l’in-
serimento all’interno di una rete di protezione familiare poteva comportare 61.
Come si è detto in precedenza, l’assalto ebbe luogo all’interno dell’abitazione
dove agnese lavorava, secondo una dinamica che ci viene descritta, in modo
estremamente sintetico e fattuale, tanto dalla diretta protagonista quanto dal
commissario ducale. Dall’analisi delle due testimonianze emerge un’articolazione
della violenza in due fasi: lo stupro vero e proprio, consumatosi nella stanza dove
dormiva agnese, e ciò che accadde in seguito all’intervento della moglie e della
suocera di antonio Manfredi. È proprio l’intromissione delle padrone di casa a
rappresentare il momento più drammatico, ma anche il più interessante, dell’or-
dalia della giovane. Maria Caterina e la madre, infatti, dopo averla gettata a terra
e averla presa a bastonate, la sottoposero a una vera e propria tortura: secondo
la testimonianza della stessa agnese, dopo aver arroventato più volte nel fuoco
una «mollia de fero», le due donne, «posta essa moglia ne le parte de sotta», l’ave-
vano «tuta impiagata e vulnerata adeo che tuti li nervi sono ritracti» 62. ancor più
cruda è, se possibile, la descrizione di Lorenzo da Pesaro: «denno tante bastonate
in le spalle de dicta putta che la carne se le ruppe in più lochi, poi gli miseno in
 58 I meccanismi di inserimento delle orfane nel mercato del lavoro servile sono studiati, per
l’età moderna, in LOMBaRDI - ReGGIaNI, Da assistita a serva.
 59 a questo proposito v. kLaPISCh-ZUBeR, Le serve a Firenze, pp. 275-278.
 60 GONThIeR, Les victimes de viol, p. 12.
 61 Inaki Bazan sottolinea come la condizione servile «comprenait implicitement et conjoin-
tement à leurs taches domestiques, l’acceptation de la solicitation sexuelle de leur maître», v.
BaZaN, Victimes, p. 4#6.
 62 aSMi, Sforzesco, b. 749, supplica di agnese de Crovaria, 5 aprile 1461.
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la natura tizoni focati e le brusorono la natura e le cosse» 6#. Che l’oggetto usato
per violare la ragazza fosse una molla da camino o che si trattasse invece di tiz-
zoni infuocati, poco importa 64. Certo è che l’attacco fu brutale al punto che lo
stesso duca, pur incline a ridimensionare il peso dell’accaduto, non negò mai il
danno subito dalla fanciulla, invitando anzi il commissario a far sì che essa fosse
«ben curata e bene attesa usque quo serà ben guarita» 65.
È piuttosto raro che gesti come quelli compiuti dalle donne di casa Manfredi
lascino traccia di sé nelle fonti. Se infatti su temi come lo stupro, pur nei limiti di
cui si è detto, le testimonianze rimaste ci forniscono una casistica tutto sommato
abbastanza ricca, lo stesso non si può dire per altre forme di violenza 66. Ciò è
particolarmente vero quando esse avvenivano in ambito domestico e, come in
questo caso, le donne ne erano attive protagoniste. Come è stato evidenziato da
Christophe Regina, gli studiosi raramente si sono soffermati sul ruolo delle don-
ne come perpetratrici di violenza, preferendo sottolinearne il ruolo ‘naturale’ di
vittime 67. Nell’ambito del binomio violence de/violence sur è stato in genere il se-
condo elemento a richiamare l’attenzione degli storici, mentre la violenza di ma-
trice femminile è stata tendenzialmente trascurata, a eccezione di alcune ricerche
dedicate a comportamenti palesemente ‘criminali’ 68. Ciononostante, nel corso
degli anni, sono comparsi studi che, attingendo ai ricchi archivi giudiziari fran-
cesi, hanno cercato di gettare luce su fenomeni che parrebbero essere meno in-
frequenti di quanto siamo generalmente indotti a pensare 69. assai interessanti
sono, ad esempio, le osservazioni di Nicole Gonthier in merito alle querelles, ver-
bali e fisiche, che, nella Lione del Xv secolo, vedevano protagoniste padrone e
serve (ma anche le vicine di casa) 70. 
 6# Ibidem, Registri delle Missive, 60, f. 7r-v, Lorenzo da Pesaro al duca di Modena, 5 giugno
1461.
 64 In un’altra missiva del commissario si parla di «mogliette focate», ibidem, Registri delle
Missive, 4#, Lorenzo da Pesaro al duca di Milano, 20 marzo 1461. L’uso di armi improvvisate
è, secondo la Gonthier, una delle caratteristiche della violenza femminile, v. GONThIeR, Délin-
quants ou victimes, p. #2.
 65 aSMi, Registri delle Missive, 50, il duca di Milano al commissario di Parma, 18 marzo 1461.
 66 Oltre ai più volte menzionati studi di Nicole Gonthier e di annik Porteau-Bitker, v., a
mero titolo esemplificativo, le indagini condotte sulla base conti delle castellanie di area pie-
montese da COMBa, apetitus libidinis coherceatur.
 67 v. ReGINa, La violence des femmes, pp. #1-40, ma anche GaUvaRD, Présentation, p. 2#9, e Cha-
RaGeaT, Figures de femmes, pp. 244-246.
 68 a proposito di questo filone di studi, e specialmente sul rapporto donne/criminalità, v.
CROUZeT-PavaN, Crimine e giustizia, con relativa bibliografia.
 69 SBRICCOLI, Deterior est condicio foeminarum. Un esempio di studio monografico che esplo-
ra le diverse espressioni della violence féminine è il volume di DUBOIS, La violence des femmes. Sulla
violenza delle donne nei confronti dei coniugi v. anche CavINa, Nozze di sangue, pp. 82-97.
 70 GONThIeR, Délinquants ou victimes, pp. #0-##. Di liti tra vicine di casa si parla anche in
DeLLa MISeRICORDIa, Comunità, istituzioni giudiziarie, p. 150.
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In mancanza di solidi paradigmi interpretativi, l’analisi di simili comporta-
menti presenta però ancora elevati margini di incertezza. Non vi è pieno accordo,
ad esempio, sulla presenza o meno, nelle forme di violenza femminile di età me-
dievale, degli stessi caratteri di dimorfismo sessuale rilevati per i periodi succes-
sivi: non è chiaro, cioè, se i comportamenti violenti delle donne fossero rivolti
prevalentemente contro membri dello stesso sesso e neppure se la violence des
femmes assumesse forme diverse rispetto a quella maschile 71. Certo è che, come
anche per le violenze di tipo sessuale, rimane ancora in gran parte da indagare,
complice la reticenza delle fonti, uno degli ambiti privilegiati di espressione della
violenza femminile: l’ambiente domestico e familiare. 
La mancanza di una casistica significativa rende dunque difficile capire se la
condotta di Maria Caterina e della madre nei confronti di agnese fosse ‘esorbi-
tante’ rispetto alla norma o se, piuttosto, si trattasse dell’espressione esasperata
di un comportamento diffuso ma raramente registrato dalle fonti e, dunque, di
qualcosa che, per usare le parole di Francesco Sforza, era da considerarsi leve et
minima 72. Il fatto che l’atto compiuto dai Manfredi avesse generato una riprova-
zione sociale tale da incrinare, almeno temporaneamente, il fronte di omertà-im-
punità delle autorità ci potrebbe indurre a sposare la prima ipotesi. Tuttavia per-
mane il dubbio se, a suscitare un tale livello di indignazione, sia stata la natura
della violenza compiuta o, piuttosto, il suo travalicare i limiti del lecito. Qualun-
que sia la risposta è innegabile che l’episodio presenti numerosi spunti di rifles-
sione, a partire dalle ragioni alla base di un’azione che, contrariamente all’atto
compiuto da antonio, non si può semplicemente spiegare come esito di un im-
pulso sessuale. Premesso che le fonti a nostra disposizione non ci consentono, in
assenza di testimonianze dirette da parte delle due donne, di raggiungere cer-
tezze in merito, è tuttavia possibile, con tutte le cautele del caso, azzardare qual-
che ipotesi sulle possibili ragioni della vittimizzazione della giovane agnese. Co-
me vedremo, si potrebbe ad esempio pensare a questo comportamento come a
una forma di tutela, da un punto di vista anche patrimoniale, della famiglia da
parte delle donne di casa Manfredi, ma lo si potrebbe anche interpretare come
una sorta di ‘vendetta d’onore’, particolarmente cruenta, o più semplicemente
come una forma estrema di disciplinamento della servitù.
In età tardo medievale, la caxa, intesa come luogo fisico ma anche come l’in-
sieme di persone che la abitavano, rappresentava di certo l’ambito primario al-
 71 GONThIeR, Délinquants ou victimes e SChUSTeR, La maisonnée en conflits, abbracciano l’idea
di un netto dimorfismo sessuale della violenza femminile, mentre le posizioni di Dubois ap-
paiono più sfumate. 
 72 adrien Dubois ricorda che i pochi casi di violenza sui servitori da lui incontrati nel corso
delle sue ricerche sono probabilmente dovuti più al fatto che essi non venissero perseguiti che
alla loro rarità, v. DUBOIS, La violence des femmes, p. 52.
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l’interno del quale si poteva esercitare l’autorità femminile. Nella ripartizione dei
compiti domestici, alla padrona di casa spettava, in genere, la gestione e il disci-
plinamento delle persone di servizio, soprattutto se si trattava di donne e bam-
bini. Come all’uomo era riconosciuto il ruolo di pater familias, così la donna era
chiamata a svolgere un’analoga funzione, non rifuggendo, se necessario, dal-
l’esercitare anche in modo violento la propria autorità sui membri della caxa 7#.
In questo senso il gesto compiuto contro agnese potrebbe essere interpretato co-
me la punizione, da parte di Maria Caterina, di una serva indisciplinata in quanto
‘colpevole’ di aver irretito il marito antonio. 
alcuni elementi di contesto inducono però a ulteriori riflessioni. Occorre infatti
ricordare che Maria Caterina era l’unica erede del ricco Ugolino che, nel 1457,
aveva lasciato il proprio patrimonio a lei e ai figli nati dalla sua unione con an-
tonio Manfredi, a patto che essi assumessero il cognome Cantelli, abbandonando
quello paterno 74. La consistenza del patrimonio ereditato da Maria Caterina era
dunque tale da spingere il marito, che proveniva da una famiglia più titolata dei
Cantelli ma non altrettanto ricca, a rinunciare a trasmettere ai figli il proprio no-
me, il che ci suggerisce l’idea che il peso di Maria Caterina nelle dinamiche fa-
miliari fosse tutt’altro che irrilevante. Questa ipotesi è corroborata dalla veemenza
con la quale, tra la fine degli anni Cinquanta e gli anni Sessanta del Quattrocento,
ella si impegnò personalmente nella difesa dei diritti sulla ricca biblioteca pater-
na, contesale dai frati dell’Osservanza sulla base di un codicillo contenuto nel te-
stamento di Ugolino 75. e neanche va dimenticato il duro conflitto che, in quegli
stessi anni, la vide attivamente contrapposta, sempre per ragioni patrimoniali,
ai cugini paterni che, stando alla testimonianza del suocero alberico, pare giun-
gessero addirittura a tentare di assassinarla 76. Nel loro insieme, tali episodi ci re-
 7# «C’est donc précisement dans le cas des violences commises à l’encontre des domestiques
que l’on s’aperçoit que le chef de maisonnées ne représentait que partiellement le sommet de
la hierarchie au sein de la maisonnée. Les maitresses de maison elles aussi faisaient usage de
violence», v. SChUSTeR, La maisonnée en conflits, p. 544.
 74 Nel suo testamento Ugolino nomina Caterina Cantelli erede universale «in omnibus et
singulis eius domini testatori bonis mobilibus et immobilibus iuribus et actionibus et nomibus
debitorum». In caso di morte della figlia erede di Ugolino sarà «filium mascum legiptimum»
nato dalla stessa Maria Caterina a patto che egli, insieme a «omnibus ex linea masculina filiis
masculis descendentibus usque ad infinitum, se nominante et nominantibus de domo et caxali
de Cantellis», aSPr, Diplomatico, Pergamene Affò, cass. #, n. 210. Il figlio di Maria Caterina e an-
tonio viene infatti battezzato col nome di Ugolino Cantelli, v. aCPr, Registri Battesimali, 1, feb-
braio 1459.
 75 Sulla biblioteca di Ugolino e sul ruolo che Maria Caterina ebbe all’interno della lunga
disputa per il suo possesso v. sopra nota 40. 
 76 «Uno famiglio de antonio … fo assaltato per uno Francisco da Corregia et uno Mambrino
Barbero, famigli de domino Iohanni Francisco Cantello de quella nostra cità, quali cercarono
… ad volerlo indurre ad amazare la moglera desso antonio», aSMi, Registri delle Missive, 29,
1 agosto 1457. 
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stituiscono l’immagine di una donna tutt’altro che inattiva nella tutela dei beni
di famiglia, di contro a una apparente passività di antonio, stretto tra le ingom-
branti figure del padre alberico e delle donne di casa. In quest’ottica si può allora
immaginare che al gesto compiuto da Maria Caterina potesse non essere estraneo
l’intento di preservare il patrimonio familiare, proveniente in gran parte dai Can-
telli, da dispersioni a favore di eventuali figli illegittimi del marito. In questo sen-
so, l’azione di vera e propria castrazione compiuta ai danni di agnese potrebbe
dunque essere intesa come tentativo di prevenire una gravidanza.
Un’altra possibile interpretazione (non necessariamente in contrasto con la pri-
ma) fa perno infine sulle modalità stesse della violenza ai danni di agnese, che
parrebbe configurarsi come comportamento legato alla sfera dei delitti di onore.
L’atto di castrare la giovane agnese tramite l’inserzione di un oggetto arroventato
nei genitali è infatti un’azione fortemente simbolica che, stando alle parole di
agnese («ni crede may più essere donna»), pare destinata a privarla, al tempo
stesso, della femminilità e della capacità di procreazione, riducendone fortemente
l’attrattiva nei confronti del genere maschile 77. alla fine del Quattrocento sono
attestati, soprattutto in europa settentrionale, casi di mogli tradite che, al fine di
vendicare il proprio onore, si rivalevano sulle rivali (a volte di condizione servile)
attraverso pratiche come il taglio del naso: tramite la mutilazione di una parte
del corpo tradizionalmente considerata rappresentativa dei genitali, esse com-
pivano cioè un atto di metaforica ‘castrazione’ delle rivali, sfigurandole 78. anche
se nel caso qui preso in esame siamo di fronte a un gesto più esplicito e brutale,
i punti di contatto con la situazione parmigiana sono molti: la ricerca, da parte
delle mogli tradite, di una vendetta nei confronti di donne che, spesso, ricopri-
vano ruoli di servizio e avevano quindi un profilo sociale inferiore; l’assenza dei
mariti (o a volte la loro tacita collaborazione); la tendenza delle autorità a punire
debolmente chi si macchiava di tali crimini. 
Peter Spierenburg, nell’analizzare le dinamiche della violenza femminile, sotto-
linea che «female honor played a role in almost every act of violence that involved
one or more women» 79. Naturalmente il concetto di onore va declinato in modo
diverso a seconda delle condizioni economiche, sociali e familiari delle persone
coinvolte: per chi apparteneva agli strati sociali più umili e non aveva alle spalle
solide reti familiari a cui appoggiarsi si trattava di un valore più strettamente le-
 77 Ibidem, Sforzesco, b. 749, 5 aprile 1461.
 78 Sulla pratica della denasatio, v. GROeBNeR, Losing Face e ID., Defaced, pp. 68-70. Il tema è ri-
preso in SPIeReNBURG, A History of Murder, pp. 117-119. a tal proposito v. anche GaDeBUSCh, I de-
nasati e i medici, pp. 160-169.
 79 SPIeReNBURG, A History of Murder, p. 116. Tale concetto è ribadito poche pagine dopo:
«when motives for female fighting were recorded they often involved the preservation of the
attacker honor», ibidem, p. 120; v. anche SBRICCOLI, Deterior est condicio foeminarum, pp. 87-89.
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gato al possesso di specifiche qualità individuali quali virtù e castità, mentre nel
caso di donne di condizione sociale elevata, inserite in più ampie reti di relazioni,
esso era maggiormente connesso a una dimensione familiare 80. Nel gesto di Maria
Caterina si potrebbe leggere una difesa del suo onore di moglie tradita ma anche,
più in generale, un tentativo di salvaguardia del buon nome della famiglia. Signi-
ficativamente, tale brutale difesa fu condotta in assenza del marito (che, osserva
pungente il da Pesaro, «fu sì valente che se partì e lasò la putta in le sue mano» 81)
ma con la attiva collaborazione di un’altra donna, la madre Caterina valeri, in una
dimostrazione di solidarietà intra-familiare e inter-generazionale dalla quale
agnese, pur facendo formalmente parte della caxa, era esclusa. 
La stessa agnese, a sua volta, era tutt’altro che estranea al concetto di onore,
dal momento che l’aspetto della violenza da cui si sentiva maggiormente dan-
neggiata non era rappresentato dalle ferite dalle quali, pure, stentava a ripren-
dersi, bensì dalla perdita della onorabilità sessuale, con tutto ciò che essa com-
portava. Nella supplica nella quale ella lamenta che le avessero «tolte l’honore
mio … e vergognatime indebitamente» si susseguono i riferimenti alla vergogna
sperimentata, al rischio che il mancato pagamento della dote le desse «caxone
de condurme a mal vivere», al timore di essere costretta, contro la sua volontà,
ad «andare al loco deshonesto» 82. emerge insomma una continua contrapposi-
zione tra una vita di prostituzione e immoralità a cui la violenza subita poteva
condannarla (e probabilmente l’avrebbe condannata) e la vita onesta che avrebbe
potuto condurre se le si fosse mantenuta aperta la possibilità di accedere alla
condizione coniugale. 
In modo quasi paradossale, la questione dell’onore, concetto mascolino per ec-
cellenza, è decisamente meno presente nei pensieri degli uomini coinvolti nella
vicenda, se non per sottolineare, per bocca del commissario, la codardia e l’irre-
sponsabilità di cui il «valente» antonio diede prova subito dopo lo stupro 8#. alla
necessità di riparare al danno inflitto all’onore di agnese non fanno mai riferi-
mento, direttamente o indirettamente, né il da Pesaro né lo Sforza. Il termine ho-
nore, così centrale nella supplica di agnese, è quindi totalmente assente nelle altre
fonti a nostra disposizione, che si soffermano piuttosto sui danni fisici subiti dalla
putta e sulla necessità di garantirle cure adeguate. Come si è avuto modo di ac-
cennare è la sola agnese a fare riferimento a una sentenza del commissario che
avrebbe imposto ai suoi aguzzini il pagamento della dote che le era dovuta (forse
 80 a tal proposito v. POvOLO, Entre la force de l’honneur, pp. 156-158.
 81 aSMi, Registri delle Missive, 60, f. 7r-v, Lorenzo da Pesaro al duca di Modena, 5 maggio
1461.
 82 Ibidem, Sforzesco, b. 749, supplica di agnese de Crovaria, 5 aprile 1461; v. ROSSIaUD, Prosti-
tution, jeunesse et societé.
 8# aSMi, Registri delle Missive, 60, f. 7r-v, Lorenzo da Pesaro al duca di Modena, 5 maggio 1461.
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a prescindere dall’aggressione), mentre l’ufficiale, riferendosi alla sentenza emessa
contro i responsabili della violenza, ricorda soltanto la multa di 1000 lire inflitta
ad antonio e quella di 500 lire ciascuna imposta a Maria Caterina e alla madre 84. 
al termine di una vivace controversia, pregna di implicazioni politiche, la sen-
tenza del commissario fu infine annullata e l’unica, concreta, conseguenza della
vicenda fu l’imposizione ai responsabili della violenza del pagamento delle spese
mediche sostenute durante la lunga convalescenza di agnese che, presumibil-
mente, non ricevette alcuna forma di compensazione. È interessante osservare
che il precetto di pagamento non fu rivolto ad antonio, bensì alle sue dompne, le
quali in più di un’occasione diedero al commissario strane resposte, rifiutandosi
di pagare quanto era dovuto allo speziale per la cura di agnese 85. Non è chiaro
se ciò fosse dovuto all’assenza di antonio Manfredi, così come rimane ignota la
ragione della sua ‘latitanza’ , anche se non è improbabile che egli avesse scelto
di rimanere lontano da Parma finché gli eventi non si fossero definitivamente ri-
solti a suo favore 86. Certo è che, alla fine, quello che inizia come un caso di stupro
finisce per trasformarsi in una vicenda tutta al femminile dove, anziché trovare
espressione una solidarietà di genere, ci si trova di fronte a un contrasto, violen-
tissimo e cruento, tra esponenti dello stesso sesso.
Nota conclusiva4.
Il destino di agnese rimane a noi ignoto. Ciò non stupisce quanto l’insolita atten-
zione nei confronti di una vicenda altrimenti destinata a un precoce oblio, un’at-
tenzione legata a motivi contingenti, svaniti i quali le sorti della giovane serva
cessarono di suscitare interesse. L’alto livello di coinvolgimento del da Pesaro in
un episodio di violenza domestica ha molte motivazioni: a ragioni di carattere
politico, se ne sommano altre, connesse al ruolo di garante dell’ordine e della
giustizia di cui egli si sentiva investito in quanto commissario ducale. emerge
con forza dalle sue missive l’esigenza di salvaguardare l’immagine del potere
ducale e del suo operato agli occhi degli abitanti di Parma, colpiti dalla crudezza
della violenza perpetrata contro la giovane serva. al tempo stesso non devono
essere estranei a questo suo interessamento i rapporti di certo non idilliaci in-
trattenuti dall’ufficiale con i Manfredi e i Cantelli e la possibilità di sfruttare
 84 Ibidem, Registri delle Missive, 4#, ff. 296v-297r, Lorenzo da Pesaro al duca di Milano, 20
marzo 1461. Il valore attribuito all’onore di una donna (e di conseguenza la compensazione
per la sua perdita) era del resto direttamente proporzionale alla sua posizione sociale, che, nel
caso di agnese, era decisamente poco elevata, v. LeTT, «Connaître charnellement», pp. 45#-456.
 85 aSMi, Registri delle Missive, 60, f. 15r, Lorenzo da Pesaro al duca di Milano, 5 giugno 1461.
 86 La tendenza di alcuni uomini a lasciare sole le proprie donne (femmes fortes) davanti alla
giustizia sono ricordati in GONThIeR, Les victimes de viol, p. #8.
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quest’occasione per contenere coaguli politico-familiari che avversano la sua pra-
tica di governo della città 87. L’immediato intervento del commissario a tutela di
agnese, consistente nel suo affidamento a una famiglia che ne avesse cura e nella
severa multa inflitta ai responsabili, contrappongono il da Pesaro a uno dei grup-
pi familiari più influenti a Parma, determinando l’intervento di Francesco Sforza.
Come spesso accade, il duca non sostiene appieno il proprio ufficiale, preferendo
un atteggiamento più conciliante che porta non solo all’annullamento delle pene
irrogate dal commissario ma anche alla cassazione di tutte le procedute giudi-
ziarie avviate contro i Manfredi e i Cantelli, con la distruzione della relativa do-
cumentazione processuale. 
Se la significanza politica di tale vicenda è ciò che ne ha veicolato la conoscenza
fino a noi, non è però l’unico e neppure il principale aspetto di interesse di un
episodio che ha l’indubbio pregio di approfondire la conoscenza di una delle for-
me di violenza meno documentate della società bassomedievale. a emergere in
modo netto sono i rischi connessi alla condizione di isolamento vissuta dalle don-
ne di status sociale meno elevato che, soprattutto se prive del sostegno di solide
reti familiari, assumono spesso il ruolo di vittime designate delle inclinazioni
alla violenza di chi è meglio collocato nella scala sociale. È proprio tale vulnera-
bilità, legata a una vita vissuta ‘ai margini’ della società, a esporre agnese a una
serie di pericoli materiali (la violenza) e morali (la perdita dell’onore). alla situa-
zione della giovane serva fa invece da contrasto quella di una donna come Maria
Caterina Cantelli la cui posizione di potere le consente di compiere pressoché
impunemente azioni come quelle commesse contro la giovane serva. 
Il caso parmigiano (come anche alcuni esempi provenienti dal nord europa)
lascia intuire in queste donne una capacità di violenza rimasta finora sostanzial-
mente inesplorata a favore di una visione complessivamente solidaristica dei rap-
porti tra membri dello stesso sesso. È da considerare normale che ragazze come
agnese fossero esposte non solo al comportamento sessualmente promiscuo dei
padroni, ma anche alle violenze delle loro mogli? Oppure, come pare di intuire
dalle parole del da Pesaro, si è di fronte a un comportamento abnorme, che tra-
scende i limiti della vis licita? Si tratta di domande alle quali, al momento, non è
ancora possibile dare risposte certe. L’auspicio è che l’avanzare delle ricerche ci
offra, in futuro, gli strumenti per ricostruire dinamiche che, allo stato attuale, ri-
mangono ancora in gran parte avvolte nel mistero.
 87 Su queste dinamiche v. GeNTILe, Fazioni al governo.
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ABSTRACT
Le violenze consumate in ambito domestico e familiare, pur essendo tutt’altro che
infrequenti in epoca bassomedievale, hanno in genere lasciato scarne tracce di sé
negli archivi soprattutto se coinvolgevano donne di basso profilo sociale. appare
dunque anomalo lo spazio che i carteggi milanesi dedicano alla violenza di cui,
nella primavera del 1461, fu vittima la giovane agnese de Crovaria, prima stuprata
e poi selvaggiamente picchiata nell’abitazione parmigiana della ricca famiglia dei
conti Manfredi, dove era a servizio. Grazie a queste fonti è stato possibile ricostru-
ire le dinamiche di una violenza avvenuta nel segreto delle mura domestiche, av-
viando nel contempo una riflessione sul contesto in cui essa ebbe luogo, sulle ra-
gioni dell’interesse delle autorità milanesi per una vicenda che in circostanze
normali sarebbe passata sotto silenzio e sulle modalità con le quali fu gestita la
situazione. Spicca il ruolo centrale rivestito in questi eventi dalle donne in qualità
di vittime ma anche di carnefici: l’episodio di female-on-female violence che segue
lo stupro a opera di antonio Manfredi rivela infatti nelle donne che ne sono pro-
tagoniste, la moglie e la suocera, un inaspettato potenziale di violenza.
Despite being a common occurrence in the Later Middle ages, domestic violence
hasn’t left many traces in the archives, especially when the victims were women
of low social profile. It is, therefore, interesting the presence, within the Milanese
Diplomatic Correspondence, of a corpus of letters dealing with an episode of vi-
olence which took place in Parma in the spring of 1461 and involved a young
girl, agnese de Crovaria, a servant in the household of the Counts Manfredi, who
was first raped and then savagely beaten. Thanks to these sources, it has been
possible to reconstruct the dynamics of a violence which happened in the secrecy
of the domestic walls. attention has been also paid to the context in which the
violence took place, and to the behavior of Milanese authorities, that acted care-
fully in handling the case. What stands out is the central role played by women,
both as victims and as active participants in the violence: the episode of female-
on-female violence that followed the assault committed by antonio Manfredi re-
veals, in the women involved, i.e. his wife and his mother-in-law, an unexpected
potential for violence.
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